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IL BACO DELLO SMANETTONE
Da Pechino a Washington, c’è una legge non scritta che i pirati del Web non possono violare. Si chiama codice hacker, è diventato un caso politico
di  David Allegranti

“Hacker: s.m.inv. ES ingl. TS
inform., chi vuol gestire se stesso e la
sua vita come vuole e sa s/battersi per
farlo. Anche se non ha mai visto un
computer in vita sua | estens., con va-
lore per lo più improprio, pirata infor-
matico, cracker”.
(Da una locandina di “Hackit 2007”,

l’hackmeeting italiano tenutosi 
a Pisa a fine settembre)

Icosiddetti “hacker rossi”, quelli che
si presume abbiano attaccato nei

mesi scorsi i computer degli uffici go-
vernativi di Germania, Stati Uniti, In-
ghilterra e Francia, quelli che secon-
do un rapporto del Pentagono reso no-
to dal quotidiano inglese Times appar-
tengono all’Esercito di liberazione po-
polare cinese e “hanno preparato un
piano dettagliato per mettere fuori uso
le portaerei statunitensi con un cybe-
rattacco devastante”, quelli che si sa-
rebbero intrufolati nei sistemi infor-
matici e, stando a quanto raccontano
le cronache, avrebbero ottenuto infor-
mazioni definite “non classificate”,
beh, quelli non sono hacker. Sono al-
tra roba. I cosiddetti “hacker rossi”
non condividono l’etica – che esiste an-
cora, nonostante gli effetti della post-
modernità – su cui generazioni di nerd
più o meno occhialuti si sono forgiate.
Alcune distinzioni resistono, benché
ci sia stata un’evoluzione dai tempi del
Massachusetts Institute of Technology
degli anni Cinquanta a oggi nella figu-
ra dell’hacker – che è stata analizzata
da Raoul Chiesa e Silvio Ciappi in
“Profilo Hacker” (edizioni Apogeo),
dove gli autori propongono ben nove
categorie di chi smanetta e chiamano
“military hacker” chi viene arruolato
per “combattere con un computer”
contro governi o aziende strategiche.
Resistono distinzioni come quella fra
hacker e cracker, che è stata per anni
la discriminante più usata nell’under-
ground informatico, con buona pace di
tutta la recente muffa sociologico-cri-
minologica. Non si tratta soltanto di
una formale precisazione nominalisti-
ca. E non si tratta neanche di distoglie-
re l’attenzione e sottovalutare il pro-
blema della guerra informatica, che è
un orizzonte politico-tecnologico entro
il quale navighiamo almeno dall’inizio
degli anni Novanta. Nella “guerra sen-
za limiti” si fa anche uso di velocissi-

me armi incruente, come software e
tastiere: il concetto arendtiano di con-
trazione del globo ha lasciato gli spazi
aerei attraversati dai velivoli e alber-
ga fra i nodi della rete telematica.

Prescindendo dal fatto che il gover-
no di Pechino abbia o non abbia delle
responsabilità dirette e che conservi-
no ancora un valore le parole con le
quali, nel 2005, Tao Wan, leader degli
smanettoni cinesi, rifiutò l’etichetta di
hacker governativo (disse in un’inter-
vista: “Ci piace la nostra libertà. E poi
lo stato non ci offre condizioni vantag-
giose”), rimane ferma la separazione
fra chi ancora segue l’etica hacker e
chi svende le proprie capacità tecni-
che per diffondere virus o fare, per
esempio, spionaggio governativo per
conto terzi. Ecco, gli hacker etici un ti-
po del genere preferiscono chiamarlo
in gergo “black hat”, cappello nero,
perché anche on line lo scontro ha una
sua epica, fatta di bianchi e neri (ma
anche di grigi), buoni e cattivi, pars co-
struens e pars destruens, creatività e
distruttività. Gli hacker etici hanno i
loro forum, dove si fa “hacking white
hat”, luoghi di “studio dove potrai mi-
gliorare le tue conoscenze informati-
che e scientifiche” (scritta di benvenu-
to su hackerforum.devil.it). Dicono i
gestori del sito: “L’hacker non è un cri-
minale e lavora seguendo un’etica ben
precisa, nel pieno rispetto delle altre
persone”. Aggiungono: l’hacker è un
ricercatore, “un insaziabile curioso
che si diverte a scoprire ed imparare”.
Una visione che trova d’accordo anche
Lorenzo Bettini, ricercatore del dipar-
timento di informatica dell’Università
di Torino (www.lorenzobettini.it). “Di
solito – dice al Foglio – quando i me-
dia trattano questo argomento, tendo-
no a livellare e quindi coloro che in
realtà sono cracker vengono chiamati
hacker. Ma il termine hacker deve es-
sere inteso in senso più che positivo:

identifica colui che è mosso dalla bra-
ma di conoscenza e vuole apprendere
cose nuove e sperimentare continua-
mente”. E lo fa come un pittore, per-
ché programmare, dice Bettini, “è
un’arte. Penso che le opere migliori di
un artista siano quelle non commissio-
nate. Stesso discorso per i software”.

* * *

Benché i giornali ne scrivano da an-
ni, o forse proprio per questo, la paro-
la hacker evoca di solito una figura mi-
steriosa – un po’ ladro, poeta, crimina-
le, ribelle digitale, ultimo baluardo
della democrazia, Robin Hood infor-
matico in calzamaglia con gli occhi ar-
rossati per le troppe notti trascorse a
spippolare davanti a un computer. Il
problema – è un pensiero ricorrente
fra gli smanettoni – nasce appunto dal-
la confusione che la stampa crea quan-
do ne parla. Il risultato è che il termi-
ne hacker, impropriamente usato, è di-
ventato come dada, è tutto ed è niente,
è il puffare dei puffi, una pezza per
ogni deficienza socio-terminologica, un
jolly antropologico da calare in ogni
partita mediatica che riguardi anche
solo vagamente una storia, una notizia
d’informatica. Dal ragazzino che scari-
ca un programma per decrittare una
password, ma non sa nulla sul suo fun-
zionamento, al frodatore che clona le
carte di credito per rubare quattrini,
tutti diventano hacker. E dunque ha ra-
gione a lamentarsene El Zorro, uno dei
protagonisti dell’inchiesta di Paolo
Mastrolilli (“Hackers”, Laterza), quan-
do dice: “Ormai ci hanno dipinti così,
come se fossimo dei delinquenti. Ma
solo gli ignoranti ci cascano. Quelli che
vanno in giro per lo spazio cibernetico

a fare danni sono i crackers, oppure i
ladri e i terroristi di professione. Noi
invece siamo gli hackers, e lavoriamo
solo perché vogliamo conoscere il si-
stema, ed evitare che qualcuno usi i
vantaggi dell’era digitale per diminui-
re la libertà delle persone”. Gli hacker
mantengono questa Weltanschauung
nonostante i Settanta abbiano lasciato
il passo agli Ottanta e questi ai Novan-
ta e ogni decennio abbia fornito una ri-
sposta diversamente sfumata alla do-
manda “che cosa vuol dire essere un
hacker?”. Ancora oggi, spiegano i ra-
gazzi dell’hackmeeting italiano, “espri-
miamo una visione dell’hacking come
attitudine, non esclusivamente infor-
matica. Il nostro essere ‘hacker’ si mo-
stra nella quotidianità anche quando
non usiamo i computer, si mostra
quando ci battiamo per far cambiare
le cose che non ci piacciono, come
l’informazione falsa e imposta, come
l’utilizzo di tecnologie non accessibili
e costose, come il dover recepire infor-
mazioni senza alcuna interattività e il
dover subire da spettatori l’introduzio-
ne di tecnologie repressive e censo-
rie”. E’ lo stesso spirito con cui Emma-
nuel Goldstein, uno degli hacker più
carismatici degli Stati Uniti, ha sem-
pre parlato alla sua comunità newyor-
chese. Goldstein, al secolo Eric Gordon
Corley, ha preso il suo nome dal perso-
naggio che si oppone al Grande Fratel-
lo in “1984” di George Orwell, si è lau-
reato in Letteratura inglese nel 1982 e
ha fondato la rivista “2600 The Hacker
Quarterly” (www.2600.com) nel 1984.
“La polizia lo considera un ‘Fagin’, un
corruttore di giovani, e parla di lui con
disgusto controllato”, scrive Bruce
Sterling in “Giro di vite contro gli
hacker” (Shake). Nel 1999 ha perso una

causa intentatagli dall’MPAA, la lobby
dell’industria cinematografica ameri-
cana. Da anni conduce un programma
radiofonico, “Off the hook”, sulla radio
newyorchese WBAI. Dice Goldstein
nel libro di Mastrolilli: “Gli hackers
non hanno alcun obbligo di confinare
la loro attività nel settore dei compu-
ter. Chiunque abbia una mente inqui-
sitiva, uno spiccato senso dell’avventu-
ra, e una forte convinzione nel diritto
alla libertà di parola e alla conoscen-
za, molto probabilmente già possiede
nel suo intimo anche un po’ dello spi-
rito hacker”. Goldstein spiegava que-
ste cose alla fine degli anni Novanta.
Una visione forse troppo ottimistica.
“Ovviamente non è tutto bianco e nero:
la fame di conoscenza – dice Bettini –
può portare a oltrepassare i limiti, an-
che in buona fede. Bisogna stare atten-
ti quando si eccede con l’idealismo, co-
me fa per esempio Goldstein. Linus
Torvalds, il padre di Linux, è molto più
pragmatico ed è anche grazie a questo
che il sistema operativo open source si
è potuto diffondere”. 

Nel 2007, ha detto una volta Raoul
Chiesa, uno dei primi hacker italiani,
“resiste, per fortuna, lo spirito hacker
iniziale, grazie al quale sono proprio
gli ethical hacker a scoprire vulnera-
bilità, frodi e truffe che potrebbero
colpire l’utente ignaro e che, invece,
vengono scoperte e denunciate da co-
loro che hanno deciso di utilizzare la
propria conoscenza per fini benevoli”.
E nel 2007, il tema dell’“autodifesa
della propria privacy”, dicono i ragaz-
zi dell’hackmeeting, è fra i più impor-
tanti per gli smanettoni, perché “sia-
mo sinceramente spaventati dalla ve-
locità con la quale la tecnologia viene
legata a doppio filo al controllo socia-

le”. Pensate al motore di ricerca di
Larry Page e Sergei Brin, cui il gruppo
di ricerca Ippolita ha dedicato un li-
bro, “Luci e ombre di Google” (Feltri-
nelli), nel quale Google viene criticato
e accusato di violare la riservatezza
degli utenti. L’obiettivo di Ippolita è
quello di “muovere un attacco alla tec-
nocrazia e alla sua pervasività socia-
le”. Fare hacking, da questo punto di
vista, è anche un modo di fare politica,
fuori dei partiti ovviamente, con un
principio guida che dice: “Knowledge
must be free”, la conoscenza deve es-
sere libera/gratuita. Fare hacking è
dunque diventato un modo di fare con-
troinformazione, specie in quei paesi,
come la Cina, in cui il controllo è re-
pressivo e dove avere le capacità tec-
niche può essere fondamentale per
continuare a comunicare con il resto
del mondo, anche quando società occi-
dentali si mostrano deboli nei confron-
ti del regime comunista. Come Google,
Microsoft e Yahoo!, che sono state ac-
cusate da Amnesty International di es-
sersi adeguate alle volontà censorie di
Pechino, il primo filtrando i risultati
non autorizzati, il secondo chiudendo
il blog di un utente cinese, il terzo aiu-
tando la polizia a rintracciare il gior-
nalista dissidente Shi Tao, che nel
2005 è stato arrestato e condannato a
10 anni di carcere. 

* * *

Panta rei, tutto scorre: vale anche
per gli hacker. Ma alcuni principi eti-
ci, come quello – diremmo costituzio-
nale – della massima libertà di infor-
mazione, non si toccano, sono come
l’alfabeto o il palleggio insegnato alla
scuola calcio: “Non danneggiare i si-

stemi penetrati, non mandarli in cra-
sh” e “condividere (gratuitamente)
con gli altri membri del mondo under-
ground le scoperte, le conoscenze e le
informazioni acquisite durante le in-
cursioni” (Chiesa e Ciappi). E ancora:
non mischiare l’hacking con i partiti e
con il denaro. Tutto deve essere acces-
sibile, modificabile, implementabile,
ottimizzabile da chiunque sappia do-
ve mettere i polpastrelli. Nel “Jargon
File”, enciclopedia underground scrit-
ta da Raphael Finkel, professore alla
Università del Kentucky, e oggi curata
da Eric S. Raymond, uno dei massimi
esponenti della cultura hacker, si leg-
ge che “la condivisione di informazio-
ni è un bene fortemente positivo ed è
un dovere etico degli hacker condivi-
dere la loro esperienza”. Linux, il po-
polare sistema operativo open source
(che viene rilasciato con il codice sor-
gente aperto a tutti e quindi modifica-
bile da eventuali sviluppatori), deve la
sua nascita anche a questi punti fermi.
Linux lo hanno creato gli hacker. E og-
gi i gruppi che lavorano allo sviluppo
del pinguino, sono costituiti anche da
persone che incarnano quello spirito
mai sopito di cui parla non solo Gold-
stein, ma anche Richard Stallman,
uno dei padri del concetto di copyleft
e software libero. Gli hacklab, labora-
tori autogestiti in cui si riuniscono ap-
passionati di informatica e telematica,
organizzano dei corsi di Linux. “Oggi
essere hacker – dice al Foglio Treviño,
al secolo Marco Trevisan, studente di
informatica, blogger e hacker
(www.treviblog.tk) – non vuol dire bu-
care un sistema informatico, ma, per
esempio, partecipare allo sviluppo di
Linux e ai progetti che ne sono figli.
Chiunque scriva un pezzo di codice
per il nucleo del sistema operativo, lo
deve mandare prima alla sua mailing
list dove può essere criticato, rielabo-
rato, corretto ed ottimizzato al massi-
mo prima di essere utilizzato. Quindi
anche chi non scrive materialmente
quel pezzo, ma sta ‘in platea’, alla fine
partecipa. E’ questa la forza di una
comunità”. Inoltre, aggiunge Treviño,
“non c’è dubbio che Linux e prima
ancora GNU, progetto il cui scopo è
creare un sistema operativo libero,
abbiano le loro fondamenta in quella
filosofia hacker che ha dato vita, ad
esempio, al concetto di free softwa-
re”. Ovviamente, Linux è solo uno dei
tanti progetti cui gli hacker si dedica-
no. C’è chi porta avanti un museo del-

l’informatica (dyne.org/museum/), co-
me il “FreakNet Medialab” di Cata-
nia, mentre lo scorso giugno, all’“Ack-
lab” di Pisa, s’è tenuto un corso gra-
tuito per imparare a costruire pannel-
li solari termici.

* * *

Steve Wozniak, Linus Torvalds. Il
primo ha fondato la Apple insieme al
visionario genio del marketing Steve
Jobs, il secondo ha inventato il nucleo
su cui si basa il sistema operativo Li-
nux. Sono entrambi hacker etici. Sen-
za di loro non ci sarebbero stati i Ma-
cintosh, gli iPod e il pinguino. Senza di
loro – e tanti altri – non ci sarebbe sta-
ta la rivoluzione dei pc. Senza la loro
curiosità, oggi il mercato sarebbe me-
no variegato. “Non dobbiamo dimenti-
carci, per dirla con Raymond, che i
software migliori nascono dal prurito
di un programmatore”, spiega Bettini
al Foglio. “Basti pensare al celebre
TeX, sistema di formattazione di docu-
menti in ambito matematico e infor-
matico, inventato da Donald Knuth,
che vi si dedicò anima e corpo, quasi
abbandonando in quel periodo le altre
sue ricerche, perché non era soddisfat-
to di come le riviste formattavano gli
articoli”. Insomma gli hacker, più che
a dei delinquenti, assomigliano al
marchingegnere Archimede Pitagori-
co, personaggio dei fumetti Disney
creato da Carl Barks.

* * *

Pillola azzurra o pillola rossa?, è il
dilemma del film Matrix. Pillola ros-
sa, grazie. Meglio vedere quant’è
profonda la tana del bianconiglio.
Scriveva The Mentor, l’8 gennaio del
1987 sul “Manifesto hacker”: “Sì, io
sono un criminale. Il mio crimine è la
mia curiosità”.
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Si sono avvicinati alla politica con
un modo completamente nuovo di
fare informazione. Il più famoso tra
loro è Emmanuel Goldstein

Quelli “rossi” hanno attaccato il
Pentagono, alcuni lavorano ancora
per i servizi segreti, ma c’è qualcuno
che ha rivelato tutto in un gran libro


